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Note d’intention

Fin de l’année 56, Jean Genet rencontre 
un jeune garçon de piste qui tâte un 
peu de l’acrobatie dénommé Abdallah 
Bentaga ; il n’a que 18 ans, Genet 46, 
et comme souvent lorsqu’il aimait, 
Jean Genet le prend sous son aile, il lui 
paye des stages dans les plus grands 
cirques, il veut en faire un funambule, 
un grand funambule. Poussés hors 
des frontières hexagonales à cause 
du service militaire obligatoire, ils 
sillonneront l’Europe à la recherche 
de l’excellence. Genet lui trace un 
avenir, le dessine, le sculpte, Abdallah 
devient son poulain ; maquillage, 
costume, figures, musique : rien ne 
lui échappe. Engagé dans un cirque 
italien, le jeune funambule chutera 
lors d’une représentation au Koweit. 
Abdallah ne se relèvera pas de cette 
chute ; blessé, il ne pourra, malgré 
ses efforts, retrouver ses pleines et 
entières capacités. Genet subviendra 
à ses besoins, ils se sépareront en 
62, Genet s’inventera un autre amour 
en la personne d’un jeune coureur 
automobile. Deux ans après leur 
séparation, le corps d’Abdallah sera 
retrouvé sans vie, les veines tranchées.
Autour de lui, il aura pris soin de 
disposer les livres de son nautonier, 
ainsi que celui écrit par Sartre, Saint 
Genet, comédien et martyr, annoté et 
ostensiblement lu.
Le suicide d’Abdallah fait basculer 
irrémédiablement ce texte dans la 
tragédie. Le Funambule devient un 
poème noir, ce n’était pas sa finalité, 
mais notre monde et sa logique 
l’impose. Pour moi cet acte définitif 
symbolise notre incapacité à cerner 
Jean Genet le fugitif. Il nous échappe, 
sa parole n’éveille aucun écho. Ce 
qu’elle doit annoncer ne s’adressant 
plus à personne, ne devant plus être 

compris par ce qui est vivant, c’est une 
nécessité qui n’est pas poussée par la 
vie mais par la mort qui va l’ordonner.
Contrairement à la plupart des 
auteurs, Genet n’est pas animé d’un 
désir farouche d’être entendu, d’être 
compris ; il veut enflammer, c’est un 
incendiaire. Jean Genet occupe avec 
ses mots cet espace infime, lorsqu’on 
se blesse, qui précède la douleur, cet 
effroi du corps à l’instant de la coupure 
ou de la chute, ce saisissement ; il est 
un point de basculement, et en ce 
sens, Le Funambule est peut-être le 
texte étalon pour comprendre son 
œuvre. Un outil nécessaire.
Mon désir le plus ardent est de faire 
entendre ce texte. Se comporter 
comme Genet, qui en l’écrivant n’avait 
aucun désir autre que de nous 
enflammer. Très rapidement m’est venu 
à l’esprit de raconter, comme un écho 
tragique, la destinée d’Abdallah : qu’en 
une journée, en un seul lieu, une seule 
action soit contée.
[...] Pendant le spectacle, l’homme qui 
parle ne sera qu’une entité spectrale, 
l’acrobate le subira sans le voir ni le 
toucher, l’homme qui parle sera une 
présence insistante toujours là comme 
un auguste qui ne parviendrait pas 
à terminer son numéro. Un Monsieur 
Déloyal. Un dompteur d’acrobate. 
L’errance du funambule, ses tentatives 
sur le fil, ses doutes et ses humeurs 
nous laisseront imaginer de lointaines 
discussions, listant des impératifs que 
personne ne saurait suivre.
Elle incarnera notre inconfort face à 
Jean Genet, notre difficulté à le cerner, 
cette façon qu’il aura eu toute sa vie 
de nous faire comprendre que nous 
nous sommes assis à sa table, sans lui 
demander sa permission.
Philippe Torreton



Philippe Torreton

Après s’être formé au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, 
Philippe Torreton devient pensionnaire de la Comédie-Française en 1990 et sociétaire 
de 1994 à 1999. Il y interprète notamment les rôles de Scapin, Lorenzaccio, Hamlet, Henri V, 
Tartuffe et joue des textes de Brecht, Sartre, Strindberg et Vinaver.
Ces dernières années, il a interprété, entre autres : Cyrano de Bergerac d’Edmond 
Rostand et La Résistible Ascension d’Arturo Ui de Bertolt Brecht mis en scène par 
Dominique Pitoiset, Richard III de William Shakespeare mis en scène par Philippe Calvario, 
Oncle Vania d’Anton Tchekhov mis en scène par Claudia Stavisky, Un pied dans le crime 
d’Eugène Labiche mis en scène par Jean-Louis Benoît.
En 2018, il collabore avec Arnaud Meunier pour la création de J’ai pris mon père sur 
mes épaules, commande d’écriture faite à l’auteur Fabrice Melquiot, puis sur la création 
de Tout mon amour de Laurent Mauvignier. En 2022, il crée au Théâtre des Bouffes du 
Nord à Paris, avec le comédien Vincent Garanger, le spectacle Lazzi de Fabrice Melquiot, 
actuellement en tournée.
Au cinéma, il a tourné dans plus d’une trentaine de films sous la direction, entre autres, 
de Bertrand Tavernier, Patrice Leconte, Antoine de Caunes, Jean-Daniel Verhaeghe, Volker 
Schlöndorff, Mathieu Kassovitz, Philippe Lioret, Michel Gondry, Malik Chibane, Laurent 
Heynemann, Olivier Assayas... Dernièrement, il a joué Gueules noires de Matthieu Turi 
(2022) et L’Affaire de l’esclave Furcy de Abd Al Malik (2024).
Son livre, Mémé, est paru aux Éditions L’iconoclaste en 2014. Il publie Cher François en 
2015, Thank you, Shakespeare en 2016 aux Éditions Flammarion, et Jacques à la guerre 
en 2018 chez Plon. Une certaine raison de vivre marque la rentrée littéraire 2021 chez 
Robert Laffont. Son dernier ouvrage Un cœur outragé est paru aux Éditions Calmann-
Lévy en avril 2024.
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【 Prochainement à La Passerelle 】

Celle qui regarde le monde, Alexandra Badea       Jeudi 28 novembre – 20h 

Quelque part dans le nord de la France, deux jeunes font connaissance de manière 
inopinée : Déa, qui vit là, et Enis, mineur isolé sur le point d’être expulsé...
Dans le cadre du Festival De Beaux Lendemains

Léviathan, Lorraine de Sagazan         Jeudi 5 décembre – 20h 

Lorraine de Sagazan place au cœur de sa nouvelle création notre système judiciaire 
et pénal, injuste mais légitime, parfois violent mais inefficace.


